儿时的白玛次仁一直有一个梦想：拥有一把属于自己的扎念琴。这个梦想直到他读初二时才实现。那年，父亲花了500多元为他买了一把扎念琴，从电话中得知消息的那晚，身在学校的白玛次仁兴奋得彻夜未眠。多年后，再次讲起这段往事，白玛次仁依然难掩激动之情。

　　从家乡走来，与古老扎念琴结下不解之缘

　　一弹起扎念琴，并随着音乐唱跳，白玛次仁瞬间变得欢快、活泼起来，与之前安静、寡言的性格形成反差，判若两人。

　　白玛次仁任职于拉萨市第一中等职业技术学校，是一名音乐教师。他的家乡是位于西藏日喀则市昂仁县桑桑镇一个名为鲁姆琼的自然村落，全村只有十几户人家。

　　在这片交织着游牧文明与农耕文明的高原上，能歌善舞烙印在藏族人民的基因中，也影响着白玛次仁，让他自幼在耳濡目染中深深喜欢上扎念琴。

　　扎念，在藏语中意为“悦耳之音”，又因多为六弦，俗称“六弦琴”。扎念琴是一种历史悠久的藏族弹拨乐器，广泛流行于西藏各地，其扎根于藏族人民生活之中，不可或缺，颇受欢迎。2014年，“扎念琴制作技艺”入选第四批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

　　白玛次仁说，在婚礼庆典、藏历节日或劳作之余，大家都会聚在一起，弹奏起扎念琴，载歌载舞，享受喜悦、轻松的时刻。在白玛次仁的记忆中，在家乡，几乎家家户户都会有一把扎念琴，那是幸福指数高的代表。

　　在白玛次仁家里，也有一把扎念琴，那是家人用一头牦牛换来的。全家将其视若珍宝，年幼的白玛次仁被禁止触碰扎念琴。每当大人外出劳作，扎念琴便被高高挂在墙上，白玛次仁望着琴，心中充满渴望。少年时期，身为民间艺人的爷爷、叔叔成为白玛次仁的启蒙老师。“外出劳作时，叔叔背着扎念琴，休息时弹奏一段，口传心授教给我弹奏的方法。”他说，扎念琴表演是唱、跳、弹三位一体，学习扎念琴要先会唱，再会跳，最后再摸琴。

　　那是段悠闲、惬意的时光，在家乡的旷野上，陪伴着牛羊，拨弄着一根根琴弦，白玛次仁至今难以忘怀。

　　因为极想拥有一把属于自己的扎念琴，在上小学时，白玛次仁用不锈钢碗、羊皮和找来的几根木头、塑料线，自己制作了一把只有三根弦的扎念琴。虽然这把简易的扎念琴在音准、音量上有瑕疵，但白玛次仁依然爱不释手，日夜弹奏。

　　凭借对扎念琴的挚爱，2013年，白玛次仁考入西藏大学艺术学院，继续在扎念琴演奏技艺上深造。为深入了解、学习西藏各地不同风格的扎念琴演奏技艺，他利用寒暑假，开展一场场田野调查，实地走访乡野山村，先后拜访160多位民间艺人，细心搜集、整理与扎念琴相关的历史典故、传说和各种唱法、曲目等，形成宝贵的文字资料。在西藏大学就读硕士研究生期间，他依此撰写的毕业论文荣获西藏自治区区级优秀论文。

　　向未来走去，以传承扎念琴为己任

　　演员、教师，曾是白玛次仁最向往的两个职业。经过慎重考虑，他最终选择成为一名音乐教师，在2020年毕业那年，入职拉萨市第一中等职业技术学校。在白玛次仁看来，作为教师，教授学生扎念琴能更好地将这份民族文化技艺传承下去。也因白玛次仁和另外两名音乐教师的入职，该校第一次有了扎念琴演奏技艺课程。

　　“第一届民族音乐与舞蹈专业班有50名学生，来自西藏各地。”白玛次仁说，由于没有现成的教材，他凭借多年所学所思，研发了一套教材，但在课堂上，他没有照本宣科，“扎念琴传递的是快乐和自信，不应被条条框框束缚”。

　　在白玛次仁的课堂上，他和学生以朋友身份相处。“曾经有一个女生，一受到打击或批评就会晕倒。”白玛次仁说，在第一个学期，这个女生曾晕倒过两次。白玛次仁相信，音乐能消除这个女生的自卑和胆怯，于是在课堂上鼓励她表演，通过音乐进行对话。渐渐地，这个女生变得开朗、自信起来，不仅再也没有晕倒过，而且敢在公开场合弹琴唱歌，成为学生中的佼佼者，最终考上拉萨师范高等专科学校。

　　白玛次仁也有自己的“苦恼”——有时工作忙，他没有时间弹奏扎念琴，难免会想念。一次，为了缓解“相思之苦”，他一连弹唱跳了42首曲目，痛痛快快地玩了一次。虽然汗流浃背，但他心里却满是充实和开心。

　　年少时，在叔叔的指导下，白玛次仁曾创作了一首赞美家乡的扎念琴歌词，其中写道：“上有快乐牧场，下有美丽田野，处在上下部间的鲁姆琼，是我可爱的家园……”如今，白玛次仁会弹唱的扎念琴歌曲有300多首，他曾应邀赴西藏、四川、青海等地表演，将扎念琴的魅力声情并茂地展示给观众。在2022年春节藏历新年联欢晚会上，白玛次仁和叔叔、弟弟、妹妹、侄子一起在舞台上表演了一个扎念琴节目。他说，节目讲的就是一家三代对扎念琴的传承。

　　成为教师后，如何传承扎念琴成为白玛次仁思考最多的问题。他坦言，随着网络和手机的普及，现在的娱乐方式多，诱惑也多，真心热爱扎念琴、愿意传承扎念琴的年轻人越来越少。

　　在白玛次仁看来，扎念琴音乐同样要与时俱进，在继承好传统技艺、曲目的基础上推陈出新，包括创新演奏技艺、创作新曲目、加强理论性研究等，以此增强扎念琴对年轻人的吸引力。为此，他编创《扎念丹真汪杰》《扎念琴的故事》《扎西巴卓》等新作品，广受好评。

　　每当悠扬的琴声响起，白玛次仁都会情不自禁地深陷其中。谈及梦想，他说，自己最大的梦想是将一生献给扎念，一直弹下去。

　　（中青报·中青网记者 李川 贺瑶）