“萧疏桐叶上，月白露初团。滴沥清光满，荧煌素彩寒。”唐代诗人戴察的《月夜梧桐叶上见寒露》描绘了深秋月夜寒露凝结之景。寒露，于每年10月7-9日交节，《月令七十二候集解》释其名曰：“九月节，露气寒冷，将凝结也。”寒露之后气温持续下降，地面的露水快要凝结成霜，所以称为寒露。民间有“白露身不露，寒露脚不露”之说，意在提醒人们注意气温变化，及时增添衣物。

　　在草木日渐萧索之时，菊花却开得分外热闹。“菊有黄华”是寒露三候之一。秋风飒飒，鸿雁南飞，此时菊花凌霜而来，从容绽放，做了一季的韶华之主。菊花，又叫黄花、九花，素有“花中隐士”“花中君子”之称，深得文人墨客喜爱。屈原以“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”赞菊之高洁；陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，与菊为伴，安贫乐道；杜甫用“寒花开已尽，菊蕊独盈枝”描写其不与群芳争艳的傲然。寒露时节，民间多有菊展，观者众多，呈一派欢乐景象。宋代菊花品种培育繁多。南宋范成大《范村菊谱》记述了30多种菊花品种，黄色就有胜金黄、麝香黄、太真黄等16种。明清以来，观菊成为市民的一大休闲娱乐活动。清代《清嘉录》记载，每年菊花初绽时，江苏苏州虎丘一带的花农挑着担子进城叫卖。市民购花后，插于瓶洗中以供观赏，有的还以柔软的铁丝缠绕花梗，将花枝拗成各种形状。更有人于“广庭大厦”之中，将千百盆菊花堆叠成山，形色绚烂、姿态万千，称为“菊花山”。

　　菊花有“延寿客”之称，可观也可食，不少地方有酿制菊花酒、套菊花枕的习俗。江苏无锡一带以菊花、糯米、枸杞与酒曲同酿，味清凉而甘甜，有清热解毒、明目祛风、平肝疏肺的功效。菊花香气浓郁，套枕置于头下，可提神醒脑、舒缓精神。

　　对喜爱垂钓的人来说，寒露之后、霜降之前的一段时间是钓鱼的好时节。此时天气凉爽，鱼儿又开始活跃起来，四处游弋，觅食过冬，正可供垂钓客大展身手。俗话说“春钓浅滩，秋钓近边”，寒露之后，气温下降得快，阳光无力晒透深水区，向阳的浅水区较为温暖，浮游生物比较丰富，鱼儿们喜欢聚集在这样的水域觅食。老钓客往往选择向阳的岸边，临水垂钓，称为“钓秋边”。

　　寒露时节，自然界阳气进一步收敛，饮食应以滋阴润燥为原则。民间有“寒露吃芝麻”的习俗，各类芝麻制品颇受欢迎，如寒露芝麻酥、芝麻绿豆糕、芝麻烧饼等。芝麻味甘性平，细细品嚼，麻香四溢。此外，蜂蜜、银耳、百合、山药、核桃等也是滋补佳品。

　　此时不能遗漏的一样美食还有螃蟹。俗语说“西风起，蟹脚痒；菊花开，闻蟹来”，中秋蟹嫩，寒露后菊黄蟹肥，江南各地多有持螯赏菊之风。北宋《清异录》记载“四方之味，当许含黄伯为第一”，“含黄伯”指的就是金秋螃蟹。蟹的种类很多，有湖蟹、江蟹、河蟹、海蟹等，古人以湖蟹为上品，当代亦如此，尤以阳澄湖大闸蟹名气最大。螃蟹性寒，要有黄酒相伴，苏州人讲究“落山黄”，酒温而不烫口，浙江一带则以绍兴黄酒为佳。醋是螃蟹宴上不可缺少的调料，此外还会加入姜丝、蒜蓉等，以去腥、驱寒。绍兴一带则用酱油做调料，别具风味。

　　（作者袁 瑾 为杭州师范大学副教授）